QUELLO CHE NON SI VEDE DIETRO LA FESTA
Rovesc i e ripartenze
Nei mestieri della vita notturna e dell'organizzazione di eventi, i rovesci fanno parte della quotidianità. Piccoli contrattempi o vere e proprie catastrofi, bisogna continuamente incassare i colpi, trovare soluzioni e ripartire, a volte ancora prima di aver avuto il tempo di rendersi conto di ciò che ci è appena successo.
Eppure, ci si immagina facilmente circondati da celebrità, con un bicchiere in mano, a passare da una festa all'altra con una spensieratezza quasi insolente. Ma il mio lavoro non si ferma né alle porte di un club né al sorgere del sole. Festival, eventi popolari, parate urbane: di giorno come di notte, le responsabilità restano le stesse, cambia solo la loro portata.
Pensate che sia facile? Che passiamo il tempo a divertirci? Allora accompagnatemi per una serata o un evento. Vedrete, è molto divertente… soprattutto per gli altri!
1. I guai cominciano ancora prima dell'apertura
Il DJ internazionale ha perso l'aereo. Bisogna trovargli un altro volo, modificare i trasferimenti e rivedere il programma. Altrove, in un festival all'aperto, un espositore scopre che il suo allestimento non è a norma, un fornitore tarda a consegnare e il meteo minaccia di stravolgere il programma. Il pubblico non è ancora arrivato e ci sono già le prime crisi da risolvere.
2. Il dietro le quinte è in fermento
Al bar manca una fornitura, un collaboratore è malato, l'impianto audio fa i capricci, salta fuori un problema elettrico. In un festival come Fiesta Latina, con i suoi 30.000 partecipanti, ogni stand, ogni fornitore di servizi, ogni squadra può avere la sua emergenza. Bisogna mediare, improvvisare, coordinare e trovare soluzioni, spesso in più posti contemporaneamente.
3. Si aprono le porte e si scoprono i nervi
Arrivano i primi clienti. Alcuni sono già ubriachi, altri pretendono di entrare perché conoscono qualcuno che conosce qualcuno. Altri ancora contestano i controlli o tentano di aggirare le condizioni di accesso. Negare un ingresso o far uscire un cliente aggressivo può scatenare un rancore tenace. Una decisione presa in pochi secondi diventa a volte un affronto personale covato per anni, nella speranza di una rivalsa.
4. Il walkie-talkie gracchia, il telefono non smette più di squillare
Vi chiamano all'ingresso, al bar, alla regia audio, al guardaroba, nei bagni, a volte dappertutto contemporaneamente. Il telefono trabocca di richieste di inviti, di posti in lista ospiti o di accessi privilegiati. A un festival, sono gli espositori, le squadre tecniche, i responsabili della sicurezza e i partner a richiedere la vostra attenzione. Ognuno ha la sua urgenza, ognuno si aspetta una risposta immediata. E nel frattempo, in pista si deve continuare a ballare!
5. Gli eccessi e l'arte di non assumersene la responsabilità
Alcol, stupefacenti, farmaci, a volte mescolati a stomaco vuoto, a cui possono aggiungersi fragilità psicologiche. Alcuni vengono per dimenticare una rottura, attraversano una crisi personale, si lasciano trascinare da cattive compagnie, da un incontro azzardato o dai propri demoni. Ma quando gli eccessi hanno delle conseguenze, a volte diventa più comodo accusare l'amico della sera prima, l'incontro di una notte, la persona che il giorno dopo sarà già un ex o il locale, piuttosto che assumersi la responsabilità delle proprie scelte. Ed ecco come le decisioni degli uni diventano i problemi degli altri.
6. Quando la festa prende una brutta piega
Risse, percosse e lesioni, aggressioni con bottiglie rotte, comi etilici, crisi epilettiche… Capita anche di dover affrontare l'impensabile, come le raffiche di mitra al Mirano. Durante una Roller Parade, una caduta in un tunnel può mobilitare i medici e far temere il peggio. Che si tratti di qualche centinaio o di decine di migliaia di partecipanti, bisogna proteggere le persone, coordinare i soccorsi e prendere decisioni in preda a un'angoscia che il pubblico non immagina.
7. Quando il pubblico se ne va, il lavoro continua
In un club, alcuni dormono sulle poltrone, altri nel proprio vomito, mentre gli ultimi barcollano per strada svegliando i vicini. A un festival, bisogna organizzare il deflusso di migliaia di persone, gestire le strutture, le squadre, i rifiuti e gli ultimi incidenti. La musica si ferma, le luci si riaccendono, ma le responsabilità non si spengono.
8. Gli oggetti smarriti, i sospetti e i regali avvelenati
Una giacca introvabile, un biglietto del guardaroba smarrito, un cellulare scomparso: il personale o altri partecipanti vengono subito sospettati di furto. Qualche settimana dopo, l'oggetto ricompare nel bagagliaio di un'auto. Le scuse, molto più raramente. E poi ci sono gli inviti, gli ingressi e le consumazioni offerte nell'ambito di una strategia commerciale di fidelizzazione. Attenzioni che a volte diventano diritti acquisiti e che, in caso di incidente, possono ritorcersi contro il locale. Il colmo, in fin dei conti: vedersi rimproverare ciò che si era semplicemente offerto per fare piacere!
9. Gli strascichi che non finiscono mai
Denunce alla polizia, accuse sui social, testimonianze da raccogliere, immagini da verificare, procedure amministrative, conflitti con clienti, residenti o collaboratori. Un'irruzione della polizia, un controllo amministrativo nel pieno dell'attività, una chiusura imposta o le pressioni del vicinato possono rimettere in discussione anni di lavoro. Certe serate, certi eventi continuano così per mesi, ben oltre la partenza dell'ultimo partecipante.
10. E se, per giunta, è un successo…
Il successo attira bramosie, rivalità e gelosie, a volte persino tra le persone care, i soci o i concorrenti. Recensioni false, voci, denigrazioni, amicizie che si sfaldano: chi applaudiva ieri può diventare il detrattore di domani. In questi mestieri, il successo non garantisce di farsi soltanto degli amici.
Dietro il sipario
In fondo, c'è qualcosa del circo nei mestieri della vita notturna e dell'organizzazione di eventi. Mentre il pubblico si diverte, chi organizza lo spettacolo deve dare l'impressione che tutto vada per il meglio. Ma dietro il sorriso di facciata, capita di vivere ore di angoscia, alle prese con situazioni le cui conseguenze possono essere drammatiche.
Una sparatoria, un'aggressione grave, una persona che i soccorritori tentano di rianimare, un massiccio intervento della polizia, una chiusura che non si sa se sarà provvisoria o definitiva… Non sono più semplici contrattempi professionali. Sono prove che possono mettere in pericolo delle vite, annientare anni di lavoro e lasciare segni profondi.
A tutto questo si aggiungono le pressioni, le minacce, i procedimenti, i conflitti e le inimicizie. Perché questi mestieri, che ci regalano tanti incontri e amicizie, possono anche suscitare rancori tenaci, a volte semplicemente per aver preso le decisioni necessarie.
E poi bisogna rialzarsi. Superare l'angoscia, affrontare le conseguenze, difendere il proprio locale, il proprio onore, la reputazione del posto, la propria e quella dei propri collaboratori. Rassicurare le squadre, preservare la fiducia del pubblico e a volte ricostruire ciò che si credeva definitivamente perduto. Senza la certezza di riuscirci, senza sapere quanto tempo ci vorrà, né tantomeno se si avrà ancora la volontà di ricominciare.
Ecco che cosa significano, per me, i rovesci e le ripartenze. Non attraversare qualche brutta serata, ma imparare, nel corso degli anni, a rialzarsi dopo prove che avrebbero potuto mettere fine a tutto.
Eppure, continuo. Di giorno come di notte, da un club a un festival, da una parata a un nuovo evento. Perché questo mestiere non è soltanto una professione: è un modo di vivere, di impegnarsi, di creare e di godersi pienamente l'esistenza, nonostante tutto ciò che può riservarci.
Allora, avete ancora voglia di prendere il mio posto?
Perché domani bisognerà già preparare la prossima serata, il prossimo festival o la prossima parata, con il suo carico di imprevisti, contrattempi e, chissà, nuove catastrofi da superare.
E qualunque cosa accada: The show must go on.
